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Justin Mortimer

Kammer

DSC uvede první samostatnou výstavu Justina Mortimera v ČR. Tato výstava, kurátorovaná Jane Neal,
představí sérii nových, hluboce enigmatických maleb totoho britského autora.

Vybrané malby se dramaticky liší velikostí: výstava obsahuje jak malé, intimní portréty částečně
rozmazaných postav, tak i větší malby z Mortimerovy série „Kammer“ (slovo, které dává název výstavě
samotné). Slovo “kammer” se v angličtině stává slovem “chamber”, neboli „komnatou“, která evokuje
politická shromáždění, ovšem ale i historicky odkazuje na to nejintimnější z míst – na ložnici.

Detailní pohled na Mortimerovy malby ze série Kammer odhaluje opakování tématu nezřetelné postavy
na posteli s jednou nohou vystrčenou. Malby zároveň silně evokují nemocniční prostředí. V malbách se
objevuje jakýsi displej, který se nápadně podobá nemocničnímu monitoru vitálních funkcí. Za normálních
okolností by byla takováto postava vykreslena čistě pasivně, s pacientem závislým na ošetřujících lékařích
a sestrách – avšak v tomto případě se pacient zdá mít zcela pod kontrolou jak monitor, tak i všechnu okolní
aparaturu, která jakoby proudí do světů mimo malbu.

Mortimer byl sám zmíněným pasivním pacientem čekajícím na operace a nekončící diagnózy doktorů.
Umělcova fixace na spodní končetiny je záležitostí zcela osobní. Mortimer se totiž narodil se zkřivenou
holenní kostí, což přirozeně vedlo k mnoha operacím a návštěvám nemocnic v mládí i dospělosti. Mortimer
sám říká, že viděl: „Na můj vkus příliš moc z toho, co se odehrává pod lidskou kůží.“ Nejen, že byl Mortimer
konfrontován komplikacemi se svým vlastním tělem, ale na vlastní oči viděl i utrpení ostatních pacientů,
které mnohdy čekaly mnohem invazivnější zákroky. Mortimer sám vzpomíná, jak mu naháněly strach
obrovské nemocniční stroje, jakým byl například rentgen, nebo jak hrůzostrašně se jevily uniformy
nemocničních personálů, zjevující se poté často v jeho nočních můrách. Vzhledem k Mortimerovým častým
a zdlouhavým pobytům v nemocnicích nás tudíž nemůže překvapit, že tato zkušenost naprosto infiltrovala
jeho psyché a tudíž se nadále zrcadlí v jeho práci.

Mortimerovy explicitní odkazy na nemocniční témata připomínají scénář psychologického thrilleru, přičemž
on sám je všemocným režisérem, nikoli hercem, který instrukce očekává. Tato výměna rolí je klíčová,
obzvláště v kombinaci s jeho již zmíněnou intimní zkušeností s nemocnicemi, které jsou i imaginárně
přikrášleny. Tato kombinace dodává malbám jejich evidentní emocionální napětí. Empirické důkazy jsou
totiž těžké vyvrátit, stejně jako je zoufalá touha po útěku z reality těžká ignorovat. Spolu jsou však
neoddiskutovatelné.

Mortimerovy protagonisty nacházíme na pomezí. Jednak jsou vězněni v jakémsi nemocničním prostředí, na
stranu druhou se vznášejí nad zemí, jako kdyby měli každou chvíli zmizet do jiné dimenze. Umělec se již
dlouhou dobu zajímá o témata typu multiversum („mnohovesmír“), kvantová fyzika, a možné portály mezi
světy. Opět není těžké posoudit, proč schopnost transportovat se mezi světy do příjemnějších,
alternativních sfér pro Mortimera skýtá atraktivní představu. Jestli opravdu v paralelních vesmírech existuje
verze nás samých, nezatížena našimi přitomnými problémy, kdo z nás by takovouto paralelu nechtěl
prozkoumat?

Mortimerův momentální seznam četby se podobá povinné četbě studenta science fiction nebo
apokalyptické literatury. Kromě jeho zájmu o multiversum a problém „reality“ (jako hlavní zdroj inspirace
autor jmenuje knihu „1Q84“ Haruki Murakamiho a snahu její ústřední postavy Aomame zjistit, co je opravdu
pravdivé), Mortimer načetl intenzivně o tématu dystopické budoucnosti po nukleární válce, environmentální
katastrofě nebo o zániku lidské civilizace.

I když současní umělci, jako je Margaret Atwoodová, China Mieville nebo Yoko Ogawaová, rozhodně nadále
inspirují Mortimerovu fantazii, J.G. Ballardovy povídky měly na umělce ještě větší dopad. Sám Mortimer
často mluví o povídce „The Terminal Beach“, která byla publikována v roce 1964 (zakomponovaná do sbírky
povídek toho samého názvu). Jak je charakteristické pro většinu povídek Ballarda, i v této je protagonistou



osamělá osoba konfrontována katastrofální beznadějí. I přes to se Ballardovy postavy vypořádávají s jejich
osudem s jakýmsi intelektuálním odstupem, hloubáním, nebo halucinogenní experimentací a eventuelním
přijetím osudu skrze zjevení. Čtenář může také často pozorovat jejich schopnost pozorovat svůj osud
jakoby s odstupem, zvenčí, jako kdyby se děl někomu jinému - Ballardovy postavy mají schopnost
perspektivy.

I když je Ballardovo dílo temné, ochota nechat se vtáhnout do jeho dystopických vizí nám umožní ocenit i
jeho krásu a patos. Obrazy, jež Ballard zprostředkovává čtenáři, totiž skýtají jakousi zvláštní estetiku a
nespoutanou divokost (Derek Jarman popsal stejný fenomén při návštěvě Dungeness jakožto místa, kde
byla postavena kontroverzní nukleární elektrárna), a Ballard briliantně, v jednoduché, funkčně strohé próze,
nastiňuje inherentní vznešenost asociovanou s tragédii lidské existence, při které je člověk často
konfrontován s katastrofami – jak nukleárními, tak environmentálními.

Není těžké identifikovat, proč Mortimer souzní s povídkami Ballarda, který napsal svá nejlepší díla na
vrcholu studené války. Mortimer je též schopen vytvořit dílo zároveň obsahující perspektivu a odstup. Jeho
obecenstvo se samo cítí, jako by si dalo od malby krok vzad, aby načerpalo všechny její aspekty
—nemocniční postel, osamocenou postavu, topografii nových světů, které pokračují nad rámec scény
—zasněžená hora levitující v úrovni divákových očí, skoro na dosah. Opět vidíme paralely s Ballardem:
tajemství, údiv, příslib hrozby z neznáma a nevyhnutelná temnota.

Temnota jako téma v Mortimerových malbách nepostrádá funkci. Obsahuje totiž věci, které jsou skryté nebo
byly potlačeny. Přesně toto cítíme, když se na malby díváme, i když tyto konkrétní věci nemůžeme najít.
Přesně toto lze označit jako neviditelnou komunikaci mezi námi a umělcem. Ta může poukazovat na další
Mortimerovo téma – na strach smíšený se zvědavostí. Umělcův otec byl námořní pilot helikoptér a často
vyprávěl svému synovi příběhy o válečných kampaních. Mortimer si stále pamatuje, jak se bál, že jeho otec
zemře, ale zároveň byl paradoxně, jako mnoho chlapců, fascinován válkou a bitvami, a tak trávil hodiny
vyráběním válečných modelů, se kterými vytvářel komplexní scény s obydlenými domy, do kterých sám
vytvářel nábytek. Mortimer tudíž už útlého věku vytvářel temné scénáře a divadla pro své protagonisty.

Téma války a jeho dramat je v historii umění již dlouho zavedené. Od renesance po baroko, skrze
romantismus, je umění naplněno válečnými scénami. Vzpomeňme si například na válečné malby Paola
Uccella, romantizované scény revoluce od Jacques-Louise Davida, heroické počiny dokumentované
Eugene Delacroixem, nebo popisy sadistických vlivů války v malbách George Grosze. Mortimer se rozhodně
nachází v dobré společnosti.

Mortimer, jako David před ním, zručně manipuluje s lidským tělem. Oproti Davidovi nejsou však
Mortimerova těla hladká a nepřipomínají alabastr. Mortimerovy postavy nám často připomínají Gericaultův
„Le Radeau de la Méduse/Vor Meduzy“. Vypadají, jako kdyby byly pod tíhou nějaké extrémní situace. Někdy
jsou více pasivní, někdy bojují proti situaci, ve které se nachází, ale vždy nevědomky toho, že jsou
pozorováni — hledí z obrazu totiž naprosto pustě, jako kdyby se koukaly mnohem dál než na své
obecenstvo, neskrývající expresivnost svých gest a výrazů.

Mortimerovi protagonisté však nevypadají tajuplně nadpozemsky jen kvůli své kůži. Jsou totiž obklopeni
zvláštně barevnou aurou, kterou bychom spíš mohli asociovat s mimozemskými krajinami. Fosforeskní
zelená se mísí s neonově růžovou, lesklá tyrkysová se vlévá do kysele žluté. Při pohledu na umělcovy malby
je těžké si nevzpomenout na filmy science fiction, kde jsou pole energie znázorněny podobnými barvami.
Mortimer jakoby vyzdvihuje své postavy do jiné galaxie a časoprostoru přes jakýsi portál. Některé jeho
postavy se plazí pulzujícícími, ponurými bažinami, jiné se snaží konečky prstů osvobodit z hutného,
jedovatě působícího kouře. Několik Mortimerových postav je znázorněno s cizími páry rukou na obličeji – je
na obecenstvu, aby rozhodlo, zda jsou tyto pohyby jemné a milující, nebo klinické a zlověstné.

Tyto ruce jsou vždy znázorněny bez připojených těl. Možná je toto odkaz na Doktora Strangelove („Dr.
Divnolásku“) nebo na syndrom cizí ruky, při které se dotyčného končetiny hýbají nezávisle na jeho vůli. Toto
celé je však i efektivní metaforou pro funkční odloučení myšlenky a činnosti, která poukazuje na další
skrytou vrstvu Mortimerovy práce.



Tyto odpojené ruce v kombinaci s podivnými krajinami jsou zneklidňující i poutavé. Je možné, že jsou
Mortimerovy postavy vtahované neviditelnými silami do nových světů? Magnetickými silovými polemi,
energií, nebo snad gravitací? Možná, ale zcela jistě se nám zdá, že chtějí zmizet. Stejně jako v malbě
„Poutník nad mořem mlhy“ (1818) Caspara Davida Friedricha, jejíž postava je namalována zezadu, na
vrcholu skalního masivu, hledící do neznámé krajiny, jež je zahalena v mlze, Mortimerovi protagonisté hledí
na neznámý, nový svět vstříc neznámé budoucnosti. Konkrétně Friedrichova malba je často chápána jako
znázorňující jakýsi moment sebereflexe, kde dotyčný hloubá nad svou cestou životem a smyslem s
obkloupující fantastickou krajinou jako doprovod.

Mortimer může být zcela jistě umístěn v genealogii respektovaných figurativních malířů, z jejichž
historických a romantických tradic čerpá. Stejně jako Friedrich, který taktéž často pracoval na malých i
velkých formátech, nepotřebuje Mortimer příliš velký prostor na to, aby vyprodukoval poutavé dílo. Jeho
menší kompozice, studie obličejů, rukou a chodidel jsou stejně efektivní jako jeho obří malby díky umělcovu
daru pro kompozici, barvu a sílu náznaku. V kombinaci s jeho černými, velkými malbami „noční krajiny po
katastrofě“ nebo-li, podle umělcových vlastních slov, „jednou nohou v apokalypse“, se ocitneme ve středu
rázné, vše obklopující reality.

Je jasné, že je Mortimer schopen nás i své protagonisty vystřelit do zcela nových světů. Jeho tvorba stále
připomíná námi známý svět, který je však zkrášlen fantaskní realitou. Stejně jako jeho postavy víme, co to
znamená se ocitnout v psychicky temném místě někde neznámo kde, ale zároveň známo všemi. Stejně jako
Mortimerovy postavy si občas přejeme projít portálem do jiných světů. Tato lákavá myšlenka se dá zhmotnit
skrze barvu. Mortimerova tvorba se točí kolem snu mnoha lidí —že útěk do jiné reality je možný, a že zbrusu
nový svět, paralelní „kammer“, je stále možný vytvořit.

Jane Neal


